Il letto vuoto
Ha sognato che un suo conoscente, molto pratico e deciso, le impediva per due ore di prendere il treno. Le scompigliava i tanti bagagli. Le
Il letto vuoto
Chiuso in casa, guaisce da due giorni E come un pianto dirotto. La vicina dice che il padrone s'assenta spesso, di sicuro smercia droga, cambia
Il letto vuoto
Ora il muro è più basso. Appena lo ha superato, dice forte: «Sono salva!».
Il letto vuoto
Torno a casa alle due e mezzo, mi metto a letto, leggiucchio, di sicuro ho tolto la sovraccoperta - verde e scostato il lenzuolo: il letto è fatto e
Il letto vuoto
Ippodromo a Cesena fino a tardi: Gran Premio, diecimila persone, verso la fine un 'oppressione da svenire e prima - appena entrato - il mio disturbo
Il letto vuoto
Il rione è mutato, sono spariti gli spiazzi erbosi, dal terrazzo non si vedono più i ponti sul Tevere e le cupole.
Il letto vuoto
giorno di scendere da qualche parte a fare il suo. E poi tutto il resto che incombe, confonde. Mutamenti dell'aria, terremoti, alluvioni, il poco o
Il letto vuoto
- Dal pianoforte, leva simmetrie, muove estasi. Nella finestra il sole del mattino, lontani gli alberi, le case. Il capo lievemente chino. Assorta
Il letto vuoto
- Il giaciglio è un rovaio... L'oscurità una scia luminosa.
Il letto vuoto
Sa poco il testimone. Il suo sguardo non va, per quanto s'interni, al di là di quel che gli si manifesta. Chino sul proprio corpo ne ha percepito gli
Il letto vuoto
I suoi giorni si sfaldano, granelli macerati. La sua ragione non ha più staccionate. Di dove gli verrà il prossimo assalto? Gli altri, una
Il letto vuoto
Il banchetto con settanta invitati di fronte al mare. Il sole indora le acque, il cielo non ha confini. Stupori dei commensali per ogni portata.
Il letto vuoto
La sposa incinta. Il padre della sposa morirà l'anno dopo, nel bagno, riverso fra spugne e saponi. Il padre dello sposo, anche lui, morirà di cancro
Il letto vuoto
Gli sposi partiranno prima di notte, per un paese remoto di cui nessuno sa pronunciare il nome.
Il letto vuoto
Adesso che il freddo é diventato gelo e avvinghia la città nel più crudo silenzio, adesso che la colpa di quanto sta accadendo ricade interamente su
Il letto vuoto
Due piccoli pappagalli, comprati per un bambino. Di lì a poco il bambino parte con la madre, che lascia casa e marito. Con l°uomo rimane la vecchia
Il letto vuoto
Il 7 luglio, mercoledi, torno in un caldo che ossessiona dal lavoro, per pranzare con te.
Il letto vuoto
Non so perché ma sento il bisogno di parlarti, a te proprio a te che da anni non dici piu nulla, che nemmeno mi guardi.
Il letto vuoto
In casa pochissima roba, un velo di sudore sulle labbra e sul corpo, tu che mangi di malavoglia: ma non ricordo cosa. Io devo partire il giorno dopo
Il letto vuoto
senso indelebile di freddo, il dubbio di dover fare qualcosa, chiamare un dottore, riempire questo vuoto di calore.
Il letto vuoto
In infermeria è un viavai di ufficiali. Poi un tenente assicura all`infermo che, l'indomani, il compagno trasferito verrà a visitarlo. Solo allora il
Il letto vuoto
La sera esce fumo dalla finestra della cella. Il soldato s'è dato fuoco ai vestiti. L'unifonne di lana non arde e intossica l'infelice.
Il letto vuoto
Quando il signorotto si presenta il pittore pronuncia una certa frase e, subito, quello rimanda all'anno seguente la sua pretesa. Non dice quale sia
Il letto vuoto
Il padrone di casa, un anziano barone, chiede e ottiene aumenti da tutti gli inquilini, eccetto che da lui.
Il letto vuoto
Laggiù ha comprato una trota, l'ha colpita sulla testa con la mano sinistra e, siccome non moriva, l'ha addentata, quindi ne ha assaporato il sangue
Il letto vuoto
Parte in roulotte con il dobermann di un anno e con un ragazzo esperto di motori.
Il letto vuoto
Dice che ha un amante, che il marito ha un cancro allo sto- maco e lei ne è contenta. Sarà finalmente libera.
Il letto vuoto
Dice che suo padre era prefetto. Al Luna Park il vecchio indovino insiste sulle sue origini povere, ma lei s'indigna. S'azzitta quando la definisce
Il letto vuoto
Muore a ottant'anni. Guarda i mobili della sua stanza, il passero di porcellana, la scatola d'argento sul piano di marmo del comò. Il figlio la sente
Il letto vuoto
Due settimane dopo i funerali va in sogno al figlio, gli indica il platano davanti alla finestra, dice che ora se ne sta su uno di quei rami.
Il letto vuoto
Il marito s'addormenta, a tavola, dopo il pranzo. Se russa lo sveglia e lo manda in terrazza a spandere i panni o al supermercato per il fabbisogno
Il letto vuoto
Il resto, la casa, le giornate, lo subisce acquietata. Dentro invece si sbaglia,verso il passato-avvenire.
Il letto vuoto
A settant'anni respinge le carezze del marito. Dopo che il figlio s è trasferito a Milano, sente di essere tornata libera. Finalmente puo
Il letto vuoto
Sospira guardando la luna tonda sul tiglio. Con un vestito di seta azzurra siede davanti allo specchio dell'armadio. Ricorda la strada lungo il fiume
Il letto vuoto
A questo punto si sveglia, si calma. Ora sa che il fidanzato, poi suo marito, è morto da dieci anni. E ricorda quando si risvegliava angosciata da
Il letto vuoto
Dice che il prossimo anno andrà per le vacanze in Marocco, dove potrà starsene con lo stesso ragazzo per intere giomate. Oppure andrà in Sicilia, a
Il letto vuoto
resurrezione. Dunque, con massaggi e soccorsi di vario genere, hanno riportato in vita uomini e donne morti da poco, che avevano il cuore già fermo, ma ancora
Il letto vuoto
Il coperchio della scatola del ghiaccio, scomparso a maggio, lo ritrova in dicembre nello scomparto in alto del guardaroba, in mezzo alle coperte e
Il letto vuoto
A volte, in pochi righi, appare l'allegria, passa velata la morte. Una folla, in cammino verso il giorno o la notte, verso il ricordo o la
Il letto vuoto
La famiglia di lei: il padre in guerra con i figli, li scaccia, gli rinfaccia il pane. La famiglia divisa in due schiere: una, capeggiata dalla madre
Il letto vuoto
Coi treni ho un rapporto controverso. Anzi, dopo aver evitato per una premonizione dell 'ultimo momento la strage del 2 agosto 1980, a Bologna, il
Il letto vuoto
Ha compiuto da un mese otto anni quando il vicino di casa torna dall' America , dove è stato in manicomio. Un giomo il vicino chiama dall`orto, è
Il letto vuoto
L'uomo ha una gamba di legno, ma ha la voce gentile. La bambina spinge la porta e quello subito chiude e manda il chiavistello. La precede nel buio
Il letto vuoto
«Si affacciava su Porta Capuana. Il giorno del suo compleanno toglieva il tappeto dal pavimento della sala d`aspetto e, con quello, copriva il tavolo
Il letto vuoto
Quando poi ritorno, l 'indomani nello stesso luogo, il cane tace, è buono e quel tratto di sentiero è scuro come tutto attorno, ma non è un pozzo e
Il letto vuoto
Mi volto, in silenzio, e torniamo indietro, senza più il piglio di chi sfida anche un implacabile acquivento. Di buon grado, muto, vado verso
Il letto vuoto
è il riposo desiderato, l'annichilirsi di ogni corpo, con tutto il suo peso, la cosa, la materia. E la resurrezione? ti interrompo: ma la resurrezione
Il letto vuoto
Dopo che l'ho chiamato, invece, questo fissandomi latra e salta come un pazzo fino quasi a varcare il suo recinto. Allora mi giro per continuare il
Il letto vuoto
Non sono solo e percorro un sentiero erboso: alla mia sinistra scorre l'acqua, sulla destra il retro di una di case, qualcuna elegante, qualcun
Il letto vuoto
Ma verranno altri giorni di pioggia, altre falesie da sfidare e migliaia di unghiette di dio ci feriranno, noi del '55, il cuore impoverito, la mente