compagna. L'ufficio, per quanto alto, e la professione, per quanto delicata, assorbiranno ancora tutta la sua attività, ma non fino al punto di
verismo
Pagina 102
è abituato a costantemente praticarle. Egli stesso s'accorge che, appunto per la sua buona educazione, è meglio giudicato nella scuola, nelle famiglie
verismo
Pagina 105
contatto con gli altri uomini, trascurandola nella sua persona; onde giustamente si disse che la pulizia è la tessera di persona civile. Però, anche una
verismo
Pagina 11
, liquori, gelati, la bowle, la cioccolata, qualche vino liquoroso. La famiglia invitata deve, alla sua volta, invitare. Questi trattenimenti cominciano
verismo
Pagina 151
della sua onestà. Chi fa le carte mette il mazzo davanti a chi deve tagliare; e questo mette la parte che solleva presso colui che le fa. Non si deve
verismo
Pagina 153
abusare della sua qualità di donna per mancare alla puntualità, alla esattezza, alla disciplina: dal momento che si sostituisce all'uomo, è necessario si
verismo
Pagina 173
bisognerà scusarsi, non si manda a prenderla o a riaccompagnarla, ma si va. Una signora che s'invita da sé potrà essere dispensata dal pagare la sua
verismo
Pagina 195
che è molto difficile che un giovane « serio » vada a scegliere la compagna della sua vita fra quelle che piú ampiamente si esibiscono sull'arena di
verismo
Pagina 217
famosa « anima gemella », che sia degna del nostro affetto, della nostra fiducia, della nostra devozione, e che sappia, da parte sua, essere affettuosa
verismo
Pagina 233
, lui a destra; i parenti e gl'invitati della sposa a sinistra di lei; quelli dello sposo alla sua destra. Dopo la benedizione, lo sposo mette la fede
verismo
Pagina 236
al quale bisogna attribuire ben maggiore importanza di quel che comunemente non si faccia. Ha anche la sua importanza l'atto del presentare. In
verismo
Pagina 26
non abbia una sua legge e ad essa non ubbidisca. Chi si guardi intorno con occhio sapiente osserva l'ordine e l'armonia da per tutto; e ordine e
verismo
Pagina 265
taglio può dare, e sappiatemi, poi, dire se quell'uomo, «in quelle ore », può conservare la sua calma abituale. Dove piú spesso si vedevano messe da parte
verismo
Pagina 290
lo restituisce per dimenticanza - o perché, prestando alla sua volta, ha perduto il libro - deve mettersi in condizioni - e ci vuol poco! - di
verismo
Pagina 294
dall'altra Sua Eccellenza è servita. Egli entra per primo nella stanza da pranzo a fianco della padrona di casa, ed è servito prima di tutte le signore
verismo
Pagina 298
l'artista che non sa dimenticare se stesso sottrae della bellezza alla sua opera. Meno, dunque, si pensa a se stessi, e piú si è disinvolti; piú si esce
verismo
Pagina 31
notte, quando tornate dal teatro!...: che potrebbe fare di piú? Ogni vostra « bella figura » frutto della sua attività e della sua oculatezza. E quando vi
verismo
Pagina 47
perché può senza scrupoli invitare alla sua tavola, o in un ristorante, una signora col marito. Negl'inviti a pranzo è sempre indicata l'ora in cui si va a
verismo
Pagina 73
filosofi, poeti e uomini politici costantemente affermarono che sulle sue ginocchia si formano le nuove generazioni, alla sua sapienza sono affidati la
verismo
Pagina 96
legnoso; la prima deformazione della sua personalità spirituale, che sotto le asprezze fisiche dell'adolescenza ella sentiva invece bella e fina. Era
verismo
Pagina 101
sensazione fisica; un bacio carnale, fra due che si desiderano e sono spinti ad attaccarsi l'uno all'altro da una terribile forza di natura: e anche la sua
verismo
Pagina 105
con una sua certa religione. Anche il pensiero per Antonino le si svelò, ad un tratto, quasi morboso. Perché perseguire una chimera inutile e, in fondo
verismo
Pagina 116
d'un'aureola quasi di mistero. Mistero creato dalla lontananza di lei e della sua terra, dalle vaghe notizie sulla sua vita quasi selvatica, ma sopra tutto
verismo
Pagina 123
giunchi, vasi e pentole: e lavorava anche da stagnaio e da falegname. La sua stanzetta sembrava un museo archeologico, con una raccolta persino di pietre
verismo
Pagina 138
tutti gli ordini: una ruga le solca la fronte e le sue orecchie sono tese come quelle delle lepri. La responsabilità della casa è adesso tutta sua, ed
verismo
Pagina 14
fosse effetto della solitudine, della povertà del luogo e della sua stessa vita: e disperava di poter ritrovare una occasione di guardare la vita
verismo
Pagina 144
, volevo dirle questo; quando sarò morto, o anche prima se le occorre, quella roba è sua.» Ella avrebbe voluto protestare, dirgli che non voleva una sola di
verismo
Pagina 153
Quella notte, nel letto ben riparato della sua camera alta, Cosima sognò la nonnina. La nonnina era viva, tale quale s'era lasciata vedere l'ultima
verismo
Pagina 155
Spesso si domandava se era religiosa, o superstiziosa, o visionaria e d'animo debole: ma sentiva in fondo che la sua rettitudine era una cosa
verismo
Pagina 158
da una nota critica. Ad occhi chiusi, sempre con l'impressione di sognare, Cosima accettò. Aveva persino paura della sua fortuna: non avrebbe dovuto
verismo
Pagina 163
, ma invece di orgoglio ne provava quasi paura. Dopo averla rimpinzata di dolci e bevande, la sua ospite, che continuava a baciarla e quasi a leccarla
verismo
Pagina 167
appresso supplichevole, con la tazza colma in mano: poiché questo Andrea è il suo idolo maggiore, il suo affanno e la sua sola preoccupazione. «Mi
verismo
Pagina 17
, egli conservava, forse, la sua natura di poeta anche nel trattare gli affari, perché aveva fiducia di tutti, aveva pietà di tutti, si lasciava
verismo
Pagina 173
, se era per caso raro venuto dalla spiaggia orientale dell'isola. Cosima, con la sua scodella vuota, era incerta se seguire la serva nella breve uscita
verismo
Pagina 19
Adesso il signor Antonio è nella stanza al pianterreno, seduto allo scrittoio, e sbriga la sua corrispondenza, adoperando certi grandi fogli a
verismo
Pagina 30
siberiano, e si mise a studiare. Quella che piú si divertiva era Cosima. Per la prima volta vedeva la neve in tutta la sua terribile bellezza, e le
verismo
Pagina 33
ancora, bella, ben fatta, sebbene di piccola statura; ma a volte sembrava vecchia, piegata, stanca. Forse il mistero della sua tristezza derivava dal
verismo
Pagina 41
sulle prime dovette, per la sua grande povertà, prendere alloggio in una grotta poco distante dal paese, poi a poco a poco fece fortuna e adesso ha una
verismo
Pagina 43
sembrava quello di una razza diversa dalla sua, i grandi occhi chiari, trasparenti di intelligenza e di bontà. Non parlava molto, ma parlava bene, e
verismo
Pagina 49
sua fantasia, e lui stesso si lasciava travolgere da una suggestione malefica che lo spingeva a farneticare sogni di libertà, di imprese ove, piú che
verismo
Pagina 55
avvicinavano. Eppure la sua parola era semplice, disadorna; ma il suono della sua voce che saliva profondo dall'anima tutta fatta di verità e
verismo
Pagina 62
, gli occhi inquieti e diffidenti, orgoglioso e ambizioso, e di una serietà insolita alla sua età. Ma anche lui apparteneva ad una famiglia mista, che
verismo
Pagina 64
a cercarlo: né lui parve preoccuparsene, chiuso sempre in una sua indifferenza da animale malato. Se ne stava nella sua camera, chiuso a chiave
verismo
Pagina 68
delle donne della sua razza, forse d'origine libica, con lo stesso profilo un po' camuso, i denti selvaggi e il labbro superiore molto allungato; aveva
verismo
Pagina 75
resto, durante tutto il tempo del banchetto, e pareva una estranea, sulla sua sella ricoperta dal drappo arcaico della bisaccia, coi suoi grandi occhi
verismo
Pagina 81
riproduzioni fotografiche di strade, monumenti, palazzi di grandi città. Roma era la sua mèta lo sentiva. Non sapeva ancora come sarebbe riuscita ad andarci
verismo
Pagina 83
, poi, alla sua attesa si mischiava una vaga paura: paura che Antonino avesse saputo la grande novità, che anche lei era diventata una scrittrice, una
verismo
Pagina 86
, piccole forme di cacio pecorino, delle quali l'odore si spandeva tutto intorno. E attaccata a sua volta a uno spigolo del graticcio, pendeva una
verismo
Pagina 9
festa della piccola Madonna. La leggenda raccontava che un vescovo, forse di Pisa, nel viaggiare per la sua visita pastorale nell'isola, colto da
verismo
Pagina 92
Adesso Cosima è di nuovo nella sua casa melanconica, dove ogni cosa, dopo il ritorno dalla montagna, ha preso un aspetto piú triste, quasi di
verismo
Pagina 99