Chi non ha con loro molta familiarità li distingue soltanto dalle lentiggini che abbelliscono il loro naso: Mikro ne ha tre e Makro cinque. Tutti e due vorrebbero un giorno diventare meccanici di autorimessa. Cosino è soprannominato così perché ogni due parole dice «coso» e «cosare». La sua caratteristica è di mangiar molto, a tutte le ore e con gran soddisfazione. Amministra inoltre la cassa dei crociati e riesce a disporre sempre di un fondo di riserva di trenta pfennig, pari a circa quarantacinque lire. Winnetou 4 si chiama così soltanto dal primo d'aprile di quest'anno. Gli hanno fatto credere in quel giorno che era stato pubblicato un quarto volume delle avventure di Winnetou Il pellirossa Winnetou è il più popolare degli eroi di Karl May, noto scrittore tedesco autore di numerosissimi libri d'avventure. Poiché Karl May era morto da tempo, e precisamente nel 1912, non era possibile che fosse uscito un quarto volume di Winnetou., oltre i tre già esistenti, ed egli per un palo di settimane non ha fatto che girare da una libreria all'altra in cerca del quarto volume di Winnetou. I capelli di Winnetou 4 sono color carota, ma lui va superbo della sua chioma, che dice di un biondo tizianesco. Stucchino è quello che sta seduto sullo scafo capovolto e ha indosso il camiciotto della tribù. Egli ha la parlantina più sciolta degli altri, ed è probabile che l'abbia ereditata da suo padre, l'avvocato Ramthor. La passione di Stucchino è quella di storpiare i proverbi. Ma avremo presto modo di conoscerlo a fondo! Alo è il capogruppo dei crociati. Egli parla poco e per lo più si limita a sorridere. Però, quando parla, dice sempre cose piene di buon senso. Alo fa il garzone muratore e spera di diventare un giorno architetto. No, non ti sei sbagliato: è lui, quel ragazzo sorridente, vicino alla morsa, che porta la tuta. Hai devo presentartelo per ultimo, perché tra i ragazzi del gruppo ha sempre l'ultima parola. Veramente si accontenta di ripetere le ultime 3 - La Freccia d'argento parole di chi ha parlato prima di lui... Lo dicono un po' zuccone. Né lui né i suoi genitori sono oriundi di qui. Durante un freddissimo inverno dovettero fuggire verso occidente, in una carrettella, con le truppe russe alle calcagna: dal Memel, sulla laguna gelata del Baltico, da un capo all'altro della Germania. Qui a C. si è trovata una nuova possibilità di lavoro per il padre di Hai, che in Curlandia era pescatore di salmoni. Al tempo della grande fuga Hai aveva sei anni, e in quelle terribili notti invernali gli si congelarono tre dita della mano destra, che poi gli dovettero venir amputate. Tutti i ragazzi del gruppo gli vogliono un bene dell'anima. Ecco, ora sai l'essenziale di ciascuno di loro. Ma che cos'hanno i crociati, che se ne stanno lì pensierosi? Ora uno di loro parla: - Voglio andare a vedere se il toso è già tosato? - Be', ora ne sappiamo meno di prima! Che vuoi fare? - Voglio vedere se l'avviso è già affisso alle cosine... sì, cioè, alle cantonate? - Allora fila! Cosino parte a gambe levate. Nel silenzio che subentra si sente la voce di Alo che chiede: - Che cosa ci manca ancora? - La vernice, l'asse per il fondo, il parabrezza, due trasmissioni e lo sterzo - enumera Winnetou 4. - E chi se ne incarica?... - Dici forse a me? - sbotta Stucchino, alzandosi dallo scafo su cui stava seduto. - La faccenda del compensato avrà già fatto abbastanza chiasso a casa mia! A proposito: dov'è andato a finire quell'asse? - Dietro l'armadio degli attrezzi, dove sono le ruote di Mikro e Makro. - L'essenziale è... - Il cigolio della porta tronca a mezzo la frase di Alo. Cosino entra come un bolide. - La data della cosa è cosata! - Come sarebbe a dire? - La data della corsa è fissata! Ecco il manifesto! Attenzione! La cosa, voglio dire la colla, è ancora fresca. L'ho strappato ancora umido dal muro. - Fa' un po' vedere! Le teste dei sette crociati si chinano sul manifesto. È proprio vero! Ecco qua, nero su bianco:
Accademia della crusca
