Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, scriveva, con la testa reclinata, i poveri capelli grigi irradiati dalla luce della lampada. Io vedevo l'ombra del pennino correre e battere sulla
Pagina 100
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
di nuovo sulla strada dritta interminabile che all'orizzonte pare si ficchi nel cielo: ma adesso è tutta d'un bianco che fa male a guardarlo, e le
Pagina 115
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
caffè. Finalmente lo si trovò che passeggiava solitario con le mani intrecciate sulla schiena, lungo la stessa strada che conduceva al mio terreno. Mio
Pagina 126
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
veramente mi sembrava di non potermi più sollevare di terra. Me ne andavo sulla riva del mare, poichè in casa della zia soffocavo, e stavo giornate
Pagina 128
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
soffrire. Morire. Poichè non avevo la capacità di saper vivere, non mi restava che morire. Ed ecco che me ne torno sulla spiaggia, adesso completamente
Pagina 131
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Mi svegliai sulla sabbia: sopra di me il cielo era tutto cremisi, e una figura che mi pareva sospesa su questo sfondo come una nuvola dalle strane
Pagina 135
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
tanto rientrava e mi si aggirava attorno, cercando sempre di non attirare la mia attenzione. Io leggevo, coi gomiti sulla tavola sparecchiata, ma
Pagina 138
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
La sua indifferenza a ogni altra cosa era tale che neppure la vista del bambino che Elisabetta le depose accanto sulla panca la scosse. Solo domandò
Pagina 14
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
portasse fuori da quella mia arida disperazione. Poi non ne facevo niente. Eccomi di nuovo in riva al mare, sdraiato come un cane sulla sabbia umida. Nei
Pagina 141
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
visita involontaria che doveva tanto influire sulla mia sorte. II vecchio tornò verso di noi, ma non sedette. Con le dita calcate sulle braccia
Pagina 144
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
darla al vecchio: gliela consegno, poi mi allontano lasciandolo un po' sorpreso a guardare la busta. E vado, vado, osservando i giuochi dell'acqua sulla
Pagina 151
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
mano sulla fronte perchè sudava. Con meraviglia vidi che aveva le scarpe; due scarponi che sembravano barche. Mentre discorreva con la zia, che lo
Pagina 155
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
dormire. La stanza era di passaggio, dalla cucina al corridoio, e al salotto che dava sulla strada: passava di continuo la serva, con due lievi ciabatte
Pagina 166
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
di freddo e vengono ad aggrupparsi tutti gli uni sugli altri sulla pietra del focolare: anche i piccioni stanno sui mattoni tiepidi dei fornelli; la
Pagina 168
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
mise a parlare con lei, rigido sulla sedia, rigido in viso: mi faceva l'effetto di un uomo di legno, montato pezzo per pezzo: e che non fosse in sua
Pagina 171
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
solito, vedo davanti alla nostra porta una donna di campagna; secca, nera come un'araba, con una gonna larghissima, un grosso nodo di capelli neri sulla
Pagina 179
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Andai a vedere la zia: era assopita, ma nella camera gravava un'atmosfera calda e odorante di febbre. Tornai sulla porta; non avevo pace. La nebbia si
Pagina 184
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, nella penombra, fu la porta-finestra difesa da una semplice persiana che dava sulla strada. Tante volte passando di fuori avevo veduto quella persiana
Pagina 191
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sempre buttata sulla spalla: d'un tratto balzo anch'io e mi rimetto al suo fianco: della donna: avevo preso la mia decisione! Le domando se vuol prendere a
Pagina 194
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
? Mi torna al fianco la figura della donna incontrata per caso, con la sua bimba malata sulla spalla, con la sua mammella nera e tutto il suo aspetto
Pagina 199
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
mare dalla frescura notturna, dall'occhio smeraldino della stella.... Andar laggiù.... Buttarmi sulla rena; dormire, lasciar dormire.... Tutte cose
Pagina 202
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
avanti, profondamente addormentata. Le passai timidamente un dito sul visetto, sulle palpebre chiuse, sulla bocca dalla quale colava il latte: poi la
Pagina 206
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
: ero già libero della parte più gravosa della mia angoscia: della paura. Deposi l'involto sulla sabbia e mi sdraiai accanto. Così piccolo
Pagina 216
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
altra passione era Bona: aveva ripreso il suo posto sulla panca, e se ne stava con le mani in grembo oziosa indifferente: ad ogni domanda del
Pagina 41
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sua visita usava offrirgli. Ella chiamò Albina: ma il dottore, sedendosi sulla panca vicino a lei, le battè una mano sulla spalla come per scuoterla dal
Pagina 45
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
bruna e un po' melanconica come quella della viola. La serva lo portò in cucina, lo mise a sedere sulla panca, accanto alla padrona. Questa non si
Pagina 53
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
nascosto fra i rovi, lo vedesse col bambino in braccio e si beffasse di lui, ma nello stesso tempo gl'impedisse di rimettere il piccolo sperduto sulla
Pagina 6
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
chiacchierava continuamente con loro, sottovoce, tenendone sempre qualcuno in grembo o sulla spalla. E aveva sempre da fare, dalla mattina alla sera. La casa
Pagina 62
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
l'altro sulla spalla. Lavora tutto il giorno senza concludere niente: ha la manìa dell'ordine, degli oggetti messi al loro posto, della pulizia, del
Pagina 94
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
l'acqua col piede: no, non si poteva andare oltre; bisognava o affogare o tornare in casa della zia. Mi buttai sulla sabbia, disperato, come mi ero buttato
Pagina 94