Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
invincibile ira contro Dio e contro gli uomini. Pensò che il bambino lo avesse deposto lì qualche contadina che lavorava nei dintorni, e tirò le
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Vidi la zia rivolgersi all'uomo, riferendogli la mia risposta. E mi parve di accorgermi di qualche cosa di orribile, che subito volli credere solo
Pagina 100
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
la testa: che lavoro poteva darmi? Se fosse stato in lui mi avrebbe subito nominato capitano di porto o qualche cosa di simile: ma egli non poteva
Pagina 107
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
seguito per tutti i foglietti sui quali io gli scrivevo qualche cosa. Al contrario del padre di Fiora, non amava far raccolta di documenti e scritture
Pagina 111
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
avevo notato nel passare poco prima buttava secchie d'acqua per terra; nel vedermi sulla soglia mi venne incontro domandandomi qualche cosa: era piccola
Pagina 115
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
perdita del denaro non mio, con quell'umiliazione e quel danno, scontavo anch'io qualche cosa. E il lungo e comico peregrinare mio e della guardia prima
Pagina 126
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
viscere. Pensavo alla creatura mia che doveva nascere. Allora scrissi a Fiora: ma dopo qualche giorno la lettera mi fu respinta: "destinataria
Pagina 128
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Eravamo già alla fine di ottobre; quattro mesi ancora, e qualche cosa di nuovo, d'inevitabile, doveva accadere. Sarei andato io a prendere la creatura
Pagina 131
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, buono neppure a procurarti un bicchier d'acqua? Ella teneva iI quaderno fra le dita che le tremavano un poco: frenava il suo sdegno: scrisse poi qualche
Pagina 138
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
e invece si mise a piangere: un pianto nervoso, desolato, di chi è all'estremo delle sue forze e della sua rassegnazione. - E dategli qualche cosa da
Pagina 14
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
pensavo di andare a cercare Fiora, ma per odio adesso, e d'incendiare la casa colonica, di ammazzare il nano; di fare insomma qualche cosa che mi
Pagina 141
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
se Io rimise in servo e accennò alla figlia che mi dicesse qualche cosa di lei. E lei arrotolò lentamente, accuratamente, la maglia intorno ai ferri
Pagina 144
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
rinata in me. Sentivo che bastava domandare aiuto per ottenerlo: e qualche altra cosa di più profondo, di più misterioso, che ancora non confessavo a
Pagina 148
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
per dirmi qualche cosa che gli altri non potevano sentire; e quello sguardo mi rimescolava tutto. Era come se noi due fossimo complici in qualche
Pagina 150
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
soddisfazione di avere anch'io qualche cosa da dire, di rendermi interessante presso una persona che m'interessava. Così camminando e pensando mi distraggo
Pagina 151
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
baciarlo, e per tutto il tempo che stette da noi non finì di accarezzarlo: intanto però doveva domandare alla zia qualche cosa di molto grave e serio
Pagina 155
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
fondo già la coscienza mi tumultuava e qualche cosa ghignava in me, di faccia al mio creditore: eppure sentivo pietà di lui. Fui invitato a colazione
Pagina 163
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, tutto chiuso in una interna speculazione: passavano donne che portavano qualche cosa in cucina, e mi guardavano con curiosità benevola; infine la mia
Pagina 166
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Una domenica mattina, ai primi di febbraio, mi svegliai con l'impressione che quel giorno qualche cosa di nuovo doveva accadere. Sapevo che nel
Pagina 168
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Poi mi rivolsi all'uomo e gli domandai se non era vero ch'egli acconsentiva a prendere la mia creatura. Ed egli parve ricordarsi di qualche cosa che
Pagina 175
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
la zia alzarsi anche lei, composta, con le povere mani strette l'una con l'altra come per aiutarsi e promettersi qualche cosa a vicenda: sollevò il
Pagina 177
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Dopo non so bene cosa accadde. So che passai due volte davanti alla porta del mio creditore. La rabbia, o qualche cosa di più cieco della rabbia mi
Pagina 178
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
in giorno si faceva più ansiosa e impaziente: qualche cosa doveva pur arrivare: una lettera, una chiamata, una visita: andavo sempre ad aprire la porta
Pagina 179
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. E in quest'ombra vedo un uomo che sembra anche lui spiare e aspettare qualche cosa. È il vecchio Tobia: ed io mi ritraggo, poi balzo fuori in mezzo
Pagina 184
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
passo, sul terreno molle tutto violaceo di foglie secche, o in qualche punto già ricoperto d'erba così fina che si aveva timore a passarci sopra, come
Pagina 194
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
passare le mie giornate in riva al mare. La pineta è grande, in qualche punto ridotta, per poca cura, allo stato selvaggio, con folte macchie di tamerici
Pagina 199
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
una sera tiepida, quasi estiva, con un cielo glauco ove già qualche stella appariva, lontana, come attraverso un velo d'acqua: nella strada deserta
Pagina 202
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
creatura; e qualche cosa in fondo a me ghignava. Ma possibile che Dio grande infinito avesse raccolto la sfida dell'ultimo degli uomini qual ero io? Egli
Pagina 211
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sue povere vestine se trovava qualche segno di riconoscimento. Nulla; tranne quelle macchie di sangue che la impressionavano sinistramente. Ma anche
Pagina 26
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
- Come il tempo è passato! - proseguì la padrona, muovendo qualche passo nella camera rischiarata dalla sola fiammella nel bicchiere. - Mi sembra
Pagina 30
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
dormire. - Il bambino ha avuto ed ha ancora la febbre; devo dargli qualche cosa? - Fa come vuoi. - La farina è già lievitata: dobbiamo impastarla? - Fa come
Pagina 32
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Perchè ella era una donna superstiziosa e sognante. Da qualche tempo, poi, quest'impressione di sogno che l'aveva sempre guidata, s'era intensificata
Pagina 39
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
gente. Ogni tanto Elisabetta doveva adoperare le sue chiavi: e qualche persona bisognava pur lasciarla entrare: per esempio il brigadiere. Aveva un
Pagina 41
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
come il rumore del vento. Eppure qualche cosa si agitava nella sua coscienza mentre il dottore proseguiva: - Chi avrebbe ragione di dolersi, se gli
Pagina 45
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
occhi abbiano qualche cosa di strano, fissi e coscienti; sembrano quelli di un santo o almeno di un uomo saggio. Antiche superstizioni sfiorano la
Pagina 5
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Disse subito a sè stessa che si sbagliava anche lei: si offese della sua illusione, del suo turbamento: le pareva di rubare qualche cosa al suo vero
Pagina 55
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
- Di' mamma, di' mamma. Mamma? - continuava a insistere Bona, sottovoce, guardandosi attorno per paura di essere sentita. E ricordava qualche cosa di
Pagina 59
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
: e per qualche momento Davide non ebbe altra idea. Ma non si decideva, ostinandosi a guardare su e giù per la strada in attesa che qualcuno apparisse
Pagina 6
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
vederlo di buon umore. Ma anche lui non s'impressionò e finse di nulla, nel vedere Bona col bambino: qualche cosa però dovette passargli nell'anima
Pagina 60
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
casa se non per fare qualche spesa e non riceveva nessuno: ma possedeva un numero infinito di piccioni, di gatti, di conigli e di pulcini, e
Pagina 62
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
qualche cosa di religioso. Per anni continuai a sognare l'amore così, in un tempio, distaccato da ogni cosa terrena; ed ecco d'un tratto mi si rivelava
Pagina 75
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
se non si avvicinava spontaneamente. Ma come a sua volta affascinata, ella si accosta alla siepe; per qualche momento ci sorridiamo, ci parliamo con
Pagina 78
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
pareva emanasse da loro. mi passò il desiderio di morire; guardai in su e mi parve che gli occhi delle stelle rispondessero al mio sguardo. Qualche
Pagina 84
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Ma al sopraggiungere dell'estate, coi primi calori, sentii qualche cosa ribollire in me, come se il sangue intorpidito mi si sciogliesse d'un tratto
Pagina 94
Accademia della crusca
