Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
zia però riprese subito un aspetto tragico, pur continuando a parlare: apriva le mani e scuoteva la testa sul collo come per dire che lei non aveva
Pagina 100
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
lei: ma la vedevo più seria del solito, preoccupata, e avevo rimorso di darle dispiacere: mi faceva pena, ma non potevo confidarmi con lei. Avevo
Pagina 115
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
loro gambe con furia bonaria e pare solo un po' annoiata della loro lieve resistenza e della libertà ch'essi si prendono di scherzare con lei. La
Pagina 128
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
lei come da un nido. Le sedetti accanto e la guardai: e anch'essa mi guardò: e ci si sentì finalmente un po' vicini, nella penombra della nostra
Pagina 131
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Mi ricondusse a casa e si mise a discorrere con la zia: l'aspetto tranquillo di lei mi assicurava ch'egli non le diceva nulla del mio triste
Pagina 138
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
perfida, e il padrone s'accorse subito ch'ella lo guardava aspettando, anzi provocando il momento di dirgli che lei non credeva alla storia del
Pagina 14
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
droghiere. Io non l'avevo mai veduta, nè fuori per strada nè nella bottega; non usciva mai anche lei, doveva avere qualche guaio. Infatti vidi il vecchio
Pagina 141
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Vergogna di averlo richiesto con ingratitudine al vecchio: vergogna sopratutto di apparire alla donna quello che non ero: un ingrato. Ma lei non pareva molto
Pagina 144
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
tavola, mentre lei apriva la lettera e la leggeva!
Pagina 148
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
E quasi ogni volta che andavo da lei le portavo una lettera e gliela deponevo di nascosto nel paniere da lavoro; e lei non mi rispondeva, ma non
Pagina 151
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
d'altronde la zia pareva contenta ch'io facessi così. Non era certo lei a incoraggiarmi ad uscire e a mantenere le mie relazioni! Dopo quel tentativo di
Pagina 155
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
rabbia aumentava il mio desiderio, ma la mia volontà lo vinceva. Eppoi, perchè mi avevano lasciato solo con lei? Il pensiero che il vecchio fosse
Pagina 159
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
mio cuore? La donna che mi disprezza, la donna che non mi vuole; che mi odia anche nel figliol suo. Lei sola è giusta: perchè io sono indegno di
Pagina 165
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
; simile all'animale da preda in agguato: aspettavo sempre: uno sguardo di lei ed ero felice; ma aspettavo di meglio; di trovarci soli, finalmente
Pagina 166
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
mise a parlare con lei, rigido sulla sedia, rigido in viso: mi faceva l'effetto di un uomo di legno, montato pezzo per pezzo: e che non fosse in sua
Pagina 171
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, ella la difendeva per lei. Adesso riprese a difenderla per rancore, per vendetta. Mi disse: - Sai chi è che vuole comprare il tuo terreno, a qualunque
Pagina 176
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
la zia alzarsi anche lei, composta, con le povere mani strette l'una con l'altra come per aiutarsi e promettersi qualche cosa a vicenda: sollevò il
Pagina 177
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
condannato. E andai nella camera di lei per soffocare il mio rimorso: ma ogni mia cura riusciva inutile: ella aveva la febbre sempre più alta ed era agitata
Pagina 184
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
. Doveva aver fatto i suoi calcoli, lei, e sapere che la creatura a quell'ora era nata: e mi spiava in viso i segni della verità, ma non mi diceva nulla
Pagina 191
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
, forse perchè lei era quasi guarita ed io mi toglievo da quell'oscuro dubbio che fossi io con le mie pazzie e i miei errori a farle del male, o forse
Pagina 194
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
mio, le dirò ogni cosa, alla zia, e lei sara contenta. Intanto ero contento anch'io, d'una contentezza strana, grottesca, da folle: oltre alla
Pagina 199
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
viene da piangere, ho paura di rompere la bambina col solo toccarla.... Poi la presi quasi con violenza, strappando con lei la coperta e avvolgendola
Pagina 202
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
cominciai a impensierirmi per l'immobilità, per l'abbandono di lei: ma che poteva fare, lei povera creatura, povero uccellino nudo appena nato e tolto
Pagina 206
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
offrivo a lei, alla vita. Quel peso adesso I'avevo sulle braccia, fatto carne e spirito; ma adesso lo difendevo, lo volevo tutto per me, lo contendevo
Pagina 211
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sofferenti. Anche la padrona era ricaduta nella sua triste indifferenza: lasciò che Albina le prendesse di grembo il bambino già di nuovo addormentato e lei
Pagina 26
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
stesso, - mormorò Albina per confortarla, ma lei stessa piangeva. - Del resto, - riprese la padrona, seguendo il filo del suo angoscioso pensiero, - mio
Pagina 30
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
custodire la roba e far economia: adesso non si curava più di nulla: neppure l'oro, neppure il tempo avevano più valore per lei. S'attardava a letto, la
Pagina 32
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
s'era alzata per deferenza ma non muoveva un passo nè diceva una parola, e la guardà come fosse lei la malata, facendole cenno di rimettersi a sedere
Pagina 41
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sua visita usava offrirgli. Ella chiamò Albina: ma il dottore, sedendosi sulla panca vicino a lei, le battè una mano sulla spalla come per scuoterla dal
Pagina 45
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
per istinto chi loro vuol bene e chi loro vuol male; e Michele vuol bene al piccolo Eliseo. - Eliseo? Si chiama Eliseo anche questo? Come lo sa, lei
Pagina 53
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
dell'atto di lei e curioso di vedere chi ella fosse: e quello sguardo la turbò fino al profondo delle viscere. Sì, anche lei aveva veduto altre volte quegli
Pagina 55
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
Disse subito a sè stessa che si sbagliava anche lei: si offese della sua illusione, del suo turbamento: le pareva di rubare qualche cosa al suo vero
Pagina 55
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
ogni cosa. Il bambino, a sua volta, sentiva che Michele era lì, e tendeva a staccarsi da Bona; ma Bona, che s'accorgeva anche lei della presenza del
Pagina 60
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
infelice, forse anche un po' idiota, che si ha l'obbligo di mantenere e di proteggere. Era una donna un po' strana anche lei, d'altronde. Non usciva mai di
Pagina 62
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
perchè si avvicinasse di più: non sapevo ancora cosa volevo da lei: avevo bisogno di vederla meglio, di starle accanto: mi sentivo deciso a rincorrerla
Pagina 78
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
sdegno feroce, ed io sentivo di amarla per tutta la vita. Ma lei non perdonava. Invano mi ero inginocchiato davanti a lei e le baciavo la veste: appena
Pagina 84
Il ritorno del figlio. La bambina rubata.
egli non mi salutò, non si mosse. La zia allora mi accennò di sedermi. Sedetti, in faccia a lei, davanti al tavolino. Mi pare ancora di vederci, tutti
Pagina 94
Accademia della crusca
