colto da Abita e crudele malattia, in poche ore, il povero | don | Carlo era morto. Fu rumore sordo, occulto, ben presto |
Angiola Maria -
|
servitù nessuno gliel' avrebbe potuta prestare meglio che | don | Carlo, il quale de' dolori di questa terra aveva abbastanza |
Angiola Maria -
|
e per non rimaner tutta sola con la figliuola, quando | don | Carlo fosse partito. La Marta, che già conosceva il |
Angiola Maria -
|
Non c' è nessuno, signore! » disse, restando su la porta. « | Don | Carlo è dal nostro signor curato, Caterina e Maria sono in |
Angiola Maria -
|
» « Non importa! Ma sì, aspetterò, bisogna ch' io parli a | don | Carlo. » - E seguendo la donna, attraversò le due stanze a |
Angiola Maria -
|
cuore e uno strano tumulto ne' pensieri. Dopo alcun tempo | don | Carlo, tornato a casa, salì nella stanza; e, veduto l' |
Angiola Maria -
|
che solo sono concesse alla virtù cristiana, d'umiliarsi. » | Don | Carlo ringraziò l' amicò per la sua cortese pro- messa; |
Angiola Maria -
|
così semplici, così veri. « Sapete, madre mia? » disse | don | Carlo, entrando « bisogna ch'io parta domani: ho deciso. « |
Angiola Maria -
|
di malanimo anche me. Già bisogna che sia così! » diceva | don | Carlo. « Ma credetelo, amico, » riprese Arnoldo, « m'ero |
Angiola Maria -
|
ch' egli passava presso de' suoi, chi sa per quanto tempo, | don | Carlo rimase fino a ora tarda con le donne, le quali a |
Angiola Maria -
|
quel mezzo, dopo il primo incontro d' Arnoldo e di | don | Carlo, lungo il solitario sentiero della montagna, la |
Angiola Maria -
|
sollevò la testa dal lavoro al quale stava tutta intesa. | Don | Carlo, tornando col pensiero al nuovo colloquio avuto con |
Angiola Maria -
|
più a lungo che prima non pensasse. E, dal canto suo, | don | Carlo divideva di buon grado col giovine forestiero le ore |
Angiola Maria -
|
una virtù misteriosa, una bellezza. Una mattina, Arnoldo e | don | Carlo sedevano su d'uno degli alti terrazzi della |
Angiola Maria -
|
cantuccio di terra, in cui riposavano le ossa di sua madre. | Don | Carlo, poco lontano da lui, meditava scrivendo sopra un |
Angiola Maria -
|
non si riscosse, e continuava a scrivere. « Che scrivete, | don | Carlo? » domandò Arnoldo. « Amico mio, sono pensieri che vo |
Angiola Maria -
|
la vostra conoscenza. Era il giovine Arnoldo. Sulle prime | don | Carlo, il quale aveva tutt' altra voglia che di parlare, e |
Angiola Maria -
|
signore mio, di far del romanzesco, io credo! » disse | don | Carlo, con un cotal sorriso di scontento, « No, non è così! |
Angiola Maria -
|
non aveva volontà e affetti quali tutti hanno: e sebbene | don | Carlo sentisse, in quel doloroso momento della sua vita, |
Angiola Maria -
|
compagnia vi disturba, vi prego di scusarmi; e vi lascio. » | Don | Carlo, il quale un momento prima avrebbe forse risposto: - |
Angiola Maria -
|
in atto di affettuoso rispetto. Intanto, s'era fatto notte. | Don | Carlo levò gli occhi, e: « Vedo » disse « là in fondo, tra |
Angiola Maria -
|
incontro, ma appena i loro occhi s' incontrarono, vidi | don | Carlo farsi tutto bianco in viso, e levar la mano verso di |
Angiola Maria -
|
giurar nulla. Quello che so pur troppo, è che da quell'ora | don | Carlo non fu più lui; era sempre malinconico, non parlava |
Angiola Maria -
|
pastore. Passò anche quell' inverno, venne la primavera: e | don | Carlo da un giorno all' altro, senza che alcuno ne sapesse |
Angiola Maria -
|
che turbasse la lunga pace di lui, fu la vicenda di | don | Carlo, il suo vicecurato: quella storia, nella quale non |
Angiola Maria -
|
Allora lo posi alle strette; e mi confessò come, difatti, | don | Carlo gli avesse lasciato una confusione di quadernacci e |
Angiola Maria -
|
il quale, dopo il brusco esempio di quel disgraziato | don | Carlo, aveva smesso non poco del |
Angiola Maria -
|
già pianto abbastanza? » « E siete voi che parlate così, | don | Carlo? » rispose rammaricata la buona donna. « Non v' ho |
Angiola Maria -
|
non ebbe la consolazione di vedervi diventar curato, o | don | Carlo, nè di sentirvi predicar sì bene, nè provò la gioia |
Angiola Maria -
|
In che stato io mi fossi, pensate! » « Ecco qui! e voi, | don | Carlo, perchè adesso mi parlate così? Forse per tenermi su |
Angiola Maria -
|
a lui non avrebbe dovuto toccare. L' unico voto di | don | Carlo sarebbe stato che le due donne potessero lasciar il |
Angiola Maria -
|
solitudine squallida e malsana? « Sentite dunque, » disse | don | Carlo alle due donne. « Poichè il mio parroco me l'ha |
Angiola Maria -
|
o piuttosto come due gelose potestà rivali. Nè, del resto, | don | Gioachimo era uomo da legarsela al dito, per qualche motto |
Angiola Maria -
|
mo?... per amore di quel sapientaccio presontuoso di | don | Carlo. » « Oh!... » « Cosa so io de' garbugli che può avere |
Angiola Maria -
|
di lungo ciascuno pe' fatti suoi; ma due d' essi, veduti | don | Gioachimo e il signor Gaspero, attraversarono la strada, e |
Angiola Maria -
|
cosa vuol mai eh' io sappia, io? » rispose quegli. « Lei, | don | Gioachimo, lei sa di politica, lei che vive di giornali, me |
Angiola Maria -
|
dello speziale; ma la paura era entrata in corpo al povero | don | Gioachimo, e per lui fu lo stesso che tenerlo un |
Angiola Maria -
|
visitare quella ch' era stata la dimora dell' infelice | don | Carlo. Erano poche camerette, anguste, nude, disabitate, |
Angiola Maria -
|
Ma la vecchia replicava ch' egli s' era fatto amico del suo | don | Carlo, e appunto per questo doveva essere un po' diverso |
Angiola Maria -
|
in mente il vecchio signore, all' udire i lamenti di | don | Carlo. Ma intanto, qual' era l' agitazione della |
Angiola Maria -
|
ora, non farne parola con alcuno.... Voglio così. » Intanto | don | Carlo, chiesto a un servo dove fosse la camera di Maria, |
Angiola Maria -
|
dimenticarono il lago e i suoi pacifici ozii. Ma così | Don | era di Maria. Essa non aveva creduto, da prima, che così |
Angiola Maria -
|
i bottoni della sua lunga sopravveste di panno oscuro. | Don | Carlo, se già non ve lo dissi, toccava al più a' trent' |
Angiola Maria -
|
condizione, tranne questa, che vi fosse il consenso di | don | Carlo. Chi si pigliò la briga di portar la lettera al suo |
Angiola Maria -
|
la fame. Ma fattasi l'ora tarda: « Pensiamo a voi; » disse | don | Carlo. « Voi siete stanco, rotto dal viaggio; qui nel paese |
Angiola Maria -
|
posdomani, affidate che potesse mai in quel mezzo ritornare | don | Carlo. Ma il posdomani passò, nè comparve persona, nè venne |
Angiola Maria -
|
inglese?... E voi, signora Giuditta, e mio figlio.... è qui | don | Carlo? ma perchè non ho io saputo niente fin adesso?... M' |
Angiola Maria -
|
che la zia trova indegno del palazzo di suo fratello | don | Emanuele*** commendatore e deputato al Parlamento. Che sia |
Donnina forte -
|
e quando parla.... ma chi di voi, mie amiche, non conosce | don | Emanuele! In società, però, è molto diverso di quel ch'egli |
Donnina forte -
|
- Perché ero la figlia del soprintendente scolastico, di | don | Emanuele, misi sulle prime in soggezione compagne e |
Donnina forte -
|
non siamo compagne? - Sì: ma lei è sempre la figliuola di | don | Emanuele, ed io del calzolaio. Non insista è giusto ch'ella |
Donnina forte -
|
che io non bado a ciò che usa. Sono venuta in teatro per il | Don | Carlo, non.... - Per don Carletto? - domandò il conte |
Donnina forte -
|
usa. Sono venuta in teatro per il Don Carlo, non.... - Per | don | Carletto? - domandò il conte Rinaldi con la sua |
Donnina forte -
|
ma dissi stendendo la mano al Rinaldi: - Oh! non per | don | Carletto. - In quel punto mi sentii fissata, e mi voltai |
Donnina forte -
|
di spavento. lo le corsi incontro. Ella mi disse: - | Don | Emanuele è arrivato, lo sapete? m' ha fatto chiamare nello |
Donnina forte -
|
lasciava sfuggire certe mute risa, da disgradarne il | don | Bartolo della commedia; al quale somigliava, imbacuccato |
Angiola Maria -
|
ancora di lei. Nell'ignota dimora della vedova Giuditta, | don | Carlo dunque pensò di nascondere Maria dalle ricerche e |
Angiola Maria -
|
ragione io, e lei torto!... » « Ma la si quieti, signor | don | Gioachino, e mi badi.... » « Eh le zucche! » continuava l' |
Angiola Maria -
|
non sa che sono tutti morti?... cioè, la Caterina e | don | Carlo.... e che di Maria non s' è avuta più nuova nè |
Angiola Maria -
|