! ... Tornate tra otto giorni. - In quei giorni nella fabbrica era un via vai di gente. I cinquanta vasi disposti con bell'ordine sui rozzi tavolini
che? Chi ti poteva far male qui? Le seggiole, la poltrona, i tavolini? Chi? Parla! - Mi era parso ... - Che cosa? Non gli era parso niente, ma oramai
coperti di ragnateli. Vi si vedevano materasse abballinate e coltroni ammonticchiati sui tavolini; tavole da letto appoggiate contro il muro; trespoli