la lanterna; e mentre io gli chiedevo del signor rettore dell'ospizio, e lo pregavo di condurmi subito al fuoco, ecco che s'avanza a un tratto fra lui
si scrive mai. Ma, lo creda, pensavo sempre all'amico del Liceo e del Ginnasio, e chiedevo a me stesso: Gigi sarà vivo, sarà sano? Egli ignora forse
insieme da un misterioso senso di paura; il cuore mi si serrava, e le chiedevo: - Pensi a me, Matilde? Era un pezzo che non la vedevo sola, senza timori