Verdi fu colto da un colpo apoplettico dopoché, avvertito dalla vecchia cameriera di essersi sbagliato ad abbottonarsi il panciotto, si lasciò sfuggire. spazientito la frase: «Un bottone più o un bottone meno!» . La Morte, in questi casi, si comporta come un fotografo maligno, fa scattare l'obbiettivo in un momento in cui il personaggio è atteggiato in una posa goffa. Si ha un bel desiderare di voler morire nobilmente: la cosa non dipende tanto dalla nostra risoluzione, osservava Montaigne, quanto dalla nostra buona fortuna. Mille si son provati di vincere o di morire combattendo, e non son riusciti né all'una cosa né all'altra. Se lo saran proposto i due uomini più famosi e infami di questi ultimi tempi, e un d'essi è scomparso come in un esperimento da gabinetto di chimica, lasciando un irriconoscibile caput mortum , l’altro s'è afflosciato interdetto e confuso contro un muro, dinanzi a un giustiziere anch'egli imbarazzato dall'arma che faceva cilecca. Ma l'obbiettivo della Morte fu crudele con quei due fatali personaggi non meno di quanto lo erano stati tanti obbiettivi di fotografi umani, che li avevan colti a far boccacce dinanzi a folle, o sorrisi più sinistri ancora delle boccacce.
Accademia della crusca
